嘘つきへーくんと壊れた×× 2012.09.16 Sun 01:27 | 嘘つきへーくんと壊れた××

「電話とか」
「電話をかけるのに常識的な時間に、暇があったためしがない」
　伊作さんはどちらかというと痩せて青白い顔色の男だ。女のように髪を伸ばしているが、切る暇もないのだと言う。病院が繁盛している引換なんだろう。
　痩け気味の頬を人差し指と中指で何度か掻いた。
「帰ります」
「もう？　一時間は診療時間で取ってあるんだ。君が帰ったら、別な患者を押し付けられる」
「一時間も？」
　一時間もの間、この医者と中身の無い会話を続けるのか？
　この人のことが格別嫌いというわけじゃないが、それにしたって一時間も他人と二人っきりで、話すことなんてそうそうない。
「いいじゃないか。それとも何か、君がいいと言うなら僕は仮眠を取ってやるぞ」
「はあ」
「いいのか？　君の目の前で、君の存在を無視し、机に突っ伏してあと五十分は寝続けてやる」
「帰っていいんですね？」
「だから」いじけたように口をとがらせた。「冗談だよ。つまらないかな」
「すいません」
「なぜ謝る。謝られた方が虚しい」と、呟いた後に慌てて、「いや、それは今はいい」
「とかく僕は君の監視役だし保護者代理だ。数日に一回一時間、話し合うぐらいは当然だろう」
「監視役というのは初めて聞きました」
　伊作さんが、しまった、という顔をした。
「ま、まあ、悪い意味で言ったんじゃないよ。……その、君を心配している人がたくさんいるってことさ」
「たくさんって」
　一人、二人じゃ、たくさんじゃないだろう。少なくとも三人目がいないと。
　大人でおれの経歴をはっきりと知っている人間なんてこの街には伊作さんと父親しかいないじゃないか。伊作さんと父親が知り合いなわけはないし、あと一人は誰だ？
　伊作さんはまだ落ち着きなく視線を泳がせて、自分の頬をつねったりしている。
　善良そうな人だ。
　犯罪を企んでいるようにも見えないし、あんまり突っつく必要もないか。
「話、戻そう。とにかく、ま、学校は上手く行っていると」
「はい」
「いじめられてない？」
「全く」
「友達できた？」
「同じクラスで、何人か」
「授業にはついていけてる？」
「今のところは」
「受験、どうするんだ？」
「生活が安定してから考えます」
「バイトとかは？」
「してません」
「どうするんだ」
「落ち着いたら考えます」
「いつ落ち着くんだ」
「そのうち」
「言えないのか」